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di MARCO PASTONES!

C inquantadue anni fa, via
Londonio 28, zona Sem-
pione. Unacasaborghese, papa

" impiegato, mamma casalinga.

Poi la guerra, la famiglia Ga-
berscik rimane un po’ 3, un po’

sfolla a Clusone, a Trieste, in -

giro per I'Italia. Quando ritor-
na in via Londonio, Giorgio ha
cinque o sei anni, va alle ele-
mentaridivia Moscati, alle me-

die in una scuola della zona, le

superiori al ragioneria Carlo
Cattaneo, infine due mesi scar-
si alla Bocconi. «Fine del capi-
toloscuola—ricorda—Eroun
bravo ragazzo, bravo in quel
sensoli,chenondavofastidioa
nessuno. Mai un esame a set-
tembre, poche ambizioni, mi
vedevo un futuro tranquillo
dietro la scrivania. E quando i
miei compagni manifestavano
er Trieste libera, io andavo al
ar a giocare a biliardo»

Tango e canzonette
in viale Certosa
Agiocareabiliardoeasuonare
lachitarra. Nellasuavitalachi-
tarra entra presto: il giro di do
lielo insegna Marcello, fratel-
o maggiore. A quattordici
anni, la notte di san Silvestro,
va a suonare in una balera in
fondo a viale Certosa, tanghi e
canzonette fino alle cinque di
mattina, poigliallunganomille
lire(milled’allorasarannoven-
timila di adesso?), bruciate all’
osteria o all'ippodromo,

chissa.

Dentro di lui c’é¢ «la Milano
del dopoguerra, dellaricostru-
zione ma non ancora ricostrui-
ta,eche pure stavascomparen-
do, laMilano delle osterie e dei
trani, deibar, dei pratonie del-
le periferie disabitaté, la Mila-
no che stava per strada, non a-
mericanista e non americaniz-
zata»,

Ha il culto di Charlie Parker,
«Bird», quasi un segno di rico-
noscimento. «Una cantina alla
Barona, persuonare,inliberta,
senza paura della volante». Li
frequenta Enzo Jannacci, li in-
contra «un ragazzo dinoccola-
to, si chiama Adriano, sa imita-

| spe@liMilano |

Al Carcano da stasera fino al 9 febbraio un’antologia del suo repertorio

aIl teatro canzone di Giorgio Gaber» debutta
stasera al Teatro Carcano (ore 21, 25-35mila

- lire, fino al 9 febbraio): & una raccolta di brani

in prosa e ini musica, alcuni in parte riscrittio
modificati, scelti da un repertorio che comin-
cia nel 1970 e arriva fino a oggi, senza avere
comunque uncarattere antologico. Niente re-
vival, niente nostalgia, ma il tentativo di veri-
ficarne l'attualita in questi giorni caotici e
confusi. Gaber attacca con Bambini G. etocca
Farfintadiessere sani, E sabato, Le elezioni, Il
suicidio, Isoli, Lanave, Le mani, Omamma, Lo
shampoo, L'America, C'¢ solo la strada, forse

- Vent’anni di canzoni € monologhi

Ohmadonninadeidolori, Laliberta, lo se fossi
Dio e la recentissima Qualcuno era comuni-
sta, che sembra avere la stessa forza tragico-
micadel Quelli che di Beppe Viola: «Qualcuno
. era comunista perché era mato in Emilia.
Qualcuno era comunista perché voleva I'au-
mento di stipendio. Qualcuno era comunista
perché guardava sempre Raitre. Qualcuno
era comunista perché credeva di avere dietro
di sé la classe operaia. Qualcuno era comuni-
sta perché era solo una forza, un sogno, un
volo, era solo uno slancio, undesiderio dicam-
biare le cose, di cambiare la vitas. (M.P.)

lan College Jazz Society, e poi
The Magentonians (quelli del
quartiere Magenta), eaPaviala

Giorgio Gaber ritorna da questa
sera al Carcano con un’antologia
del suo repertorio. Ci saranno

le primissime canzoni e i classici

mai dimenticati

che Jannacci. E in un bar, via
Procaccini, zona Sempione, in-
contra e frequenta Sandro Lu-

" re Jerry Lewis,suona il Tock'h

roll». E poi tre locali —il Santa
Tecla, I'Aretusa e la Taverna
messicana — specializzati in
jazz, frequentati da pittori e
puttane. Sono i tempi deil’Ori-
ginal Lambro Jazz Band, la Mi-

- Blue River Jazz

and, dove il
BlueRivernonealtroche —po-
tenza dell’inglese — il Ticino.
Gaber fa parte di un gruppo
di giovani attorno a Nanni Ri-
cordi, con Sergio Endrigo,
Gino Paoli, Umberto Bindji, an-

POFIAL, ViCIno d - -
viareggino, con cui negli anni
Settanta da vita al progetto
«Teatro-canzone», quello in
scena, in un nuovo episodio, a-
desso al Carcano.

Milano ¢ Ciao ti diré, primo

Il signor G
j Quellacitta
ll crada vivere”
di Gaber

45 giri di successo? anno 1958,
quattro settimane nella hit pa-
rade, laterzacome migliore po-

nome, Giorgio Gaberscik non
funziona. Alla Ricordi sono in-
decisifraJoe Cavallo, Rod Cor-
daeJimmyNuvola. «Miéanda-
tabene —sospira— melasono
cavata con Giorgio Gaber». Da

quel giorno, e per almeno vent’
anni, Giorgio Gaber & testimo-
ne della vita di Milano: nelle

C'¢ forse un'improbabile
Torpedo blu, piu tardi La pau-
ra: «Camminando di notte nel
centrodi Milano semidesertoe
buioevedendomivenireincon-
trol’incautoavventore,ebbiun
piccolo sobbalzo nella regione
epigastrica duodenale, che a
buon diritto chiamai “paura”,
ovigliaccheria emotiva. Sono i
momentiincuiamolapolizia».

Nelle sue canzonic’¢ ancheil
Signor G, un omino riservatoe
gentile, perplesso e un po’ an-
chilosato, timido, capace di pa-
rodiare Brecht: «Io, GG, non
nacquinella ForestaNera... [o,
GG, vivoelavoroaMilano».Ea
Milano s'imbatte nella prote-
sta giovanile, nel Movimento,
nel Sessantotto, nei jeans e nel
sinistrese.

«Quelli che pitt mi mancano
sono i primi anni Settanta —
confida Gaber — subito prima
degli anni di piombo. Milano
era una citta vivissima, succe-
devano cose che valeva la pena
di vivere, per le quali valeva la
pena di esserci. Quando anda-
voviain tournée, non vedevol’
ora di tornare, partecipare,
sperimentare sulla mia pelle».

Oggi Gaber vive un po’ in
campagna, in Toscana, un po’ a
Milano, via Frescobaldi, zona
Loreto. «Milano & meno affa-
scinante di una volta — dice —
traffico, inquinamento, disagi,
quel cielo invisibile, non rac-
contiamoci bugie, ci sono sem-
pre stati. Forse adesso & solo
piu invivibile. Si vive come si .
puo, certo, il lavoro domina an-
cora, ma la mentalita sta cam-
biando, si “romanizza’’, si “ita-
lianizza”,congliintrallazziele
pubbliche relazioni».

“Sto in casa,
ho poco da fare”’

E la solitudine. «I rapporti
sonocomeovunque, nonfreddi
o glaciali, ma difficili: Milano
divide e allontana, gli amici si
vedono pochissimo, io sto in
casa,nonesco,nonvadoalcine-
ma, nonvadoalristorante. Fac-
cio upa vita ritirata. Eppure a
Milano c’¢ tutto. C’¢ niente. C'e

ana;iroppo. AMilanssiparlaavuo-

c’¢ «il Riccardo che da solo gio-
ca a biliardo», c'¢ «il Cerutti
Gino» e «gli amici del bar del

Giambellino», c’¢ la filosofia -

del tirar tardi perché «si passa
la sera scolando Barberan».

to. Mancano tensioni morali e
ideali, eil risultato non pud che
essere questo. No, non sono un
disfattista, non voglio passare
per vittima, ma a Milano, ecco,
credetemi, ho poco da fare»
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